一雙眼，能燃燒到幾歲？
一張嘴，吻多少次酒杯？
一頭髮，能抵抗幾把梳子？
一顆心，能年輕幾回？
　　答案啊答案
　　在茫茫的風裡

為什麼，信總在雲上飛？
為什麼，車票在手裡？
為什麼，惡夢在枕頭下？
為什麼，抱你的是大衣？
　　答案啊答案
　　在茫茫的風裡

一片大陸，算不算你的國？
一個島，算不算你的家？
一眨眼，算不算少年？
一輩子，算不算永遠？
　　答案啊答案
　　在茫茫的風裡

◎詩人簡介
　　余光中，福建人，1928年生於南京。台灣大學外文系畢業。美國愛荷華大學藝術碩士，現任國立中山大學教授。為藍星詩社創始人，曾任中華民國筆會會長。著有詩集《蓮的聯想》、《白玉苦瓜》、《與永恆拔河》、《隔水觀音》、《五行無阻》等及散文、評論、翻譯數十種。

◎評　析
　　〈江湖上〉是余光中1970年旅美時期的作品，當時詩人援引美國現代民歌的精神，為中文現代詩尋找新格律。「答案啊答案 在茫茫的風裡」疊句，引用Bob Dylan的歌曲 ”Blowin’ in the Wind”，全詩也仿Dylan使用一連串問句，但相對於反戰歌手的意氣風發，中年的離鄉詩人卻別有懷抱。

　　第一段暗含當年把流浪當作冒險的氣慨──鞋不是用來「走」而是用來「踢」的，張口是要吞下整座城市的，闖紅燈更是冒險突圍的行動……。但問句的形式，把從前的壯志變成歷盡滄桑後的生命大哉問。第二段哀悼青春短促，第三段再回頭談流浪，但已無第一段的氣吞山河，而充滿了痛苦──有家歸不得（信總在雲上飛），有覺睡不好（惡夢在枕頭下），沒有親情或愛情、只有寒冷與孤寂（抱你的是大衣）。

　　最後一段則最具自傳色彩。作者自註「一片大陸」可指新大陸，也可指舊大陸：「新大陸不可久留，舊大陸久不能歸。」在兩岸隔絕的年代，舊國歸不去，新國又無法全心認同。而戒嚴年代、戰備狀態的小島台灣，又無法確定可以立命安身。這首詩寫出了那一代人的徬徨──「流浪」非僅是一種自我放逐的心靈狀態，更是一種現實所迫的不得不然。
余光中善於變化詞性，賦予語言全新的力道。此詩雖然力尚口語，但「踢」、「抵抗」等充滿張力的動詞，仍在重複的句型當中，不時掀起波瀾。

　　這首詩是詩集《白玉苦瓜》的開卷作，出版後隨即被楊弦譜曲發表，掀起台灣的現代民歌熱潮。